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Cléo a tout juste six ans. Elle aime follement Gloria,
sa nounou qui |'éléeve depuis sa naissance. Mais Gloria
doit retourner d'urgence au Cap-Vert, aupres de ses
enfants. Avant son départ, Cléo lui demande de tenir
une promesse:la revoir au plus vite. Gloria I'invite a
venir dans sa famille et sur son fle, passer un dernier
été ensemble.



Entretien avec MARIE AMACHQUKELI

Propos recueillis par Baptiste Etchegaray, mars 2023

Le film est dédié a Laurinda Correia, qui
est-elle ?

Laurinda est la femme qui s'est occupée de
moi quand j'étais petite, elle était la concierge
de lI'immeuble ou je vivais. Elle était issue de
I'immigration portugaise, et j'ai vécu une grande
partie de mon enfance dans sa loge avec ses
enfants. Quand j'avais six ans, elle m'a annoncé
qu’elle retournait au pays avec son mari pour
ouvrir un établissement et refaire sa vie auprés des
siens. Ca a été la premiére grande déflagration de
ma vie. Aujourd’hui, on est toujours en contact,
on s'envoie des cartes, elle me souhaite mes
anniversaires et quand je vais dans sa maison
au Portugal il y a des photos de moi au milieu
de celles de ses enfants et petits-enfants. Elle
continue de m'appeler « ma fille ».

Avec ce film, j'avais envie de raconter la place de
quelqu'un qui s'occupe d'un enfant pour gagner
de l'argent car c'est son travail, et comment
parfois cela déborde. Dans notre société, ou la
place de la mere est sacralisée, je crois que c'est
tabou de dire qu'il n'y a pas que les parents qui
peuvent avoir un amour débordant pour leurs
enfants, ou qu'a l'inverse un enfant peut ressentir

cet amour-la, absolu, pour une personne qui n'est
pas son parent. Tu ne le dis méme pas a ta propre
famille. C'est un amour secret, presque clandestin,
qui n'est jamais formulé. Et justement parce qu'il
est secret, j'ai eu envie de le raconter.

Le role de la nourrice, de la baby-sitter, a été
représenté au cinéma, mais dans des registres
trés différents. Pourquoi avoir voulu raconter
I'histoire de ce personnage ?

Je trouvais fou de me dire que tous les jours, ici ou
ailleurs, ily a des femmes qui s'occupent d'enfants
qui ne sont pas les leurs. Ces femmes font partie
de la vie quotidienne de millions de familles, mais
c'est comme si on ne voulait pas les regarder, ou
alors de loin, et encore moins s'interroger sur notre
rapport a elles. On les nomme par leur fonction,
« nounou » dans le meilleur des cas, mais derriére
il y a évidemment plus qu’une fonction.

Quand j'écrivais le film, une Américaine m'a dit :
«It's a nanny movie!» C'est un genre en soi aux
Etats-Unis, mais ce sont plutét des comédies type
Madame est servie ou Mrs Doubtfire... Et bien
sGr Mary Poppins, qui est le film culte de mon
enfance. C'est méme LA référence de mon film,






avec ce principe de mélanger fiction et animation.
A chaque fois que je le revois, je trouve ¢a génial,
pas seulement parce que c’est merveilleusement
joué, chanté et dansé, mais parce que c'est
I'histoire d'une nourrice débarquée d'on ne sait
oU, qui entretient un lien tres fort avec des enfants
pendant que leurs parents sont occupés ailleurs.
Mary Poppins éprouve une tendresse folle pour
ces deux enfants, et réciproquement, mais les
conventions font que ¢a ne doit pas s'exprimer.
Tout le film transpire cet amour mais il n'est
jamais dit ni formulé. C'est crypto, en un sens.

Vous avez eu envie de faire un « nanny movie »
qui ne serait pas une comédie ?

Le principe dramaturgique du film, c’est I'amour
impossible, secret et tabou, donc le mélo. Avec une
série d'oscillations violentes entre des moments
de bonheur fou et des moments de mélancolie
absolue. Donc oui, j'ai voulu faire un mélo. Car
j'adore aussi Loin du Paradis de Todd Haynes ou
encore les films de Douglas Sirk que je regardais
avec ma grand-mere, des larmes dans les yeux et
des mouchoirs dans les poches.

Cette relation « mére-fille » est doublée d'une
autre relation taboue : le rapport nord-sud.
Gloria est ce qu'on appelle une migrante
économique : elle est venue en France pour
travailler et subvenir a ses besoins. C'est le
tabou d'une relation désaxée, de |'héritage de la

colonisation quiafaitladomination d'un continent
sur un autre. J'ai d'ailleurs tenu a montrer qu'il est
ici question d'argent, sans le mettre sous la table,
au prétexte qu'on parle d'amour. Du coup je pose
la question a plusieurs endroits dans le film. Est-ce
que c'est un amour tarifé ou un vrai amour ? Est-ce
que c'est un travail ou une vocation tendre ?

Il existe une injustice par rapport aux enfants
de Gloria restés au Cap-Vert. C'est un cas qu'on
retrouve en permanence des enfants qui
grandissent sans leur mere parce qu'elle est
obligée de se déplacer pour subvenir a leurs
besoins. Qu'est-ce que ¢a questionne, ici et
la-bas? Pourquoi on en parle si peu alors que
c'est si commun ? Qu'est-ce qu‘on ne veut pas
regarder ?

Avez-vous recherché des références
historiques pour nourrir votre écriture ?

Il'y a un tableau de Jean-Baptiste Debret peint
au 19éme siecle qui m'a beaucoup marquée, en
couverture d'un essai que j'ai lu durant |'écriture
du scénario, L'Oedipe noir, de l'anthropologue
Rita Laura Segato. On y voit une femme noire
serrant fierement dans ses bras un enfant blanc,
a qui elle offre une protection enveloppante.
En lisant le livre, on apprend qu'a l'origine le
tableau s'appelait Don Pedro Il dans le giron de sa
gouvernante. Puis il a été rebaptisé Don Pedro et
sa nounou, et plus tard, aprés la Seconde Guerre
mondiale, Domestique portant un enfant dans ses






bras, effacant au fil des années le role essentiel
d'une gouvernante pour le réduire au statut de
domestique. Comme si un empereur ne pouvait
avoir pour préceptrice une femme noire dont les
origines rappellent un passé colonial.

J'ai aussi été trés frappée par des photos, datantde
la fin du 192m et du début du 20%™, partagées sur
Internet et qui suscitent beaucoup de réflexions.
On y voit des bébés américains, blancs et bien
nés, poser devant |'appareil des photographes
de I'époque. Celles qui tiennent ces bébés sont
mystérieusement cachées derriére un voile noir,
on ne voit qu‘une main gantée dépasser. A qui
appartient cette main, qui est derriere le voile ?
Ce sont en fait les nourrices de ces enfants, des
femmes noires, qu'on dissimulait derriére un drap
pour qu'elles n'apparaissent pas a I'image. Elles
étaient les seules a pouvoir maintenir I'enfant
sage et tranquille pendant les séances de pause.
Les meres, que les bébés connaissaient mal, n'y
parvenaient pas. Mais on a effacé les nourrices
de l'image car ce n'était pas convenable. Une
nourrice noire ne pouvait pas tenir une place
maternelle et éducative. Mon film s’inscrit dans ce
désir de soulever le voile.

Votre rencontre avec la Capverdienne

lica Moreno, qui interpréte Gloria, a été
déterminante ?

J'ai rencontré beaucoup de nounous, de plusieurs
générations. Elles m'ont confié leurs histoires. Et

puis j'ai rencontré lica Moreno par l'intermédiaire
de la directrice de casting qui a eu un coup de
foudre pour elle, suite a une premiére rencontre
et un premier essai. llca ressemble énormément
au personnage de Gloria. Son parcours est tres
proche de celui du film, a moins que ce ne soit
I'inverse. Al'origine, elle est infirmiére au Cap-Vert.
En arrivant en France, elle s'est occupée d'enfants,
en particulier d'un garcon handicapé, avec qui elle
a vécu deux ans et dont elle était trés proche. Elle
m'a raconté pudiquement une partie de sa vie, son
village et ses trois enfants qu’elle a d laisser a sa
mere. La rencontre avec lica m'a permis d'enrichir
le scénario, de l'inscrire dans la réalité d'un pays.
llca avait fait un peu de théatre au Cap-Vert, elle
est drdle, avait des dispositions naturelles. Puis,
elle a le go(t des aventures et I'idée de retourner
au Cap-Vert pour un film ["animait beaucoup.
Alors on a décidé d'embarquer ensemble dans
cette aventure.

Lors de nos premiers repérages au Cap-Vert avec
Bénédicte Couvreur, ma productrice, on s'est
apercues que I'histoire de Gloria et ses enfants
était celle d'a peu prés toutes les personnes que
I'on rencontrait. Comme Fredy Gomes Tavares,
qui joue César dans le film, dont la mére est en
France et qu'il n'a jamais vue. Et Abnara Gomes
Varela qui joue Fernanda... Beaucoup d’enfants
sont ainsi élevés par une grand-mere, une tante,
un oncle.






Le récit du film est construit du point de vue
d’une petite fille de six ans a peine...

Oui, c'était fondamental pour moi. La question
du regard, je me la suis énormément posée, en
amont, enaval, pendantletournage etle montage.
C'est le point de vue d'une enfant et non celui du
documentaire. Ce qui primait pour moi était de
travailler le hors-champ. L'idée était de resserrer
la vision de I'enfant sur ce qu'elle ressent et de
recentrer tout le film a travers ce prisme. Et donc
dans le film ce qu'on voit du Cap-Vert, c’est surtout
ce qu'on en imagine, ce fameux hors-champ. Ca
me permet de ne pas avoir un discours de carte
postale, ni prétendument réaliste, et d'étre avant
tout sur le terrain des sensations et du sentiment.

Le regard de cette petite fille est particulier
car elle porte des lunettes, c’est méme

la premiére chose qu’on découvre d’elle.
Pourquoi ?

Je suis myope comme une taupe, ce qui, j'imagine,
crée une maniére particuliere de retranscrire le
monde, notamment au cinéma. Et puis quand
on est myope, on appréhende les choses moins
par le visuel que par le mouvement, I'auditif, le
kinesthésique... J'ai tenu a ce que cette petite
enfant a lunettes percoive le monde de cette
facon, multiple et sensorielle. C'est ainsi que j'ai
imaginé la mise en scene. Elle écoute beaucoup, il
y a beaucoup de plans sur son oreille, elle touche
les objets et les matieres. Louise, qui joue Cléo,
n'est pas du tout myope, elle a joué la myopie.

Elle était hyper fiére d'avoir des lunettes, elle
en prenait soin comme la prunelle de ses yeux.
Dés qu'elle les mettait, elle rentrait dans son
personnage. Elle devenait Cléo.

Comment avez-vous choisi Louise ?

Nous ne voulions pas d'enfant déja inscrit dans
des réseaux de casting. Je voulais quelqu’un qui
tourne pour la premiére fois. Nous avons donc
orienté nos recherches en ce sens. La directrice
de casting a remarqué Louise dans un parc, elle
était trés directive avec son petit frere, ca lui a
plu. Elle montrait déja un fort caractere. Elle est
venue passer des essais et j'ai tout de suite senti
une chose que je crois assez rare chez les enfants
de son age : une écoute et une faculté incroyable
a se mettre a la place des autres. Empathique
en un sens. Et puis elle avait quelque chose
d'extrémement normal, elle n'était ni l'enfant
trop «choupinou» ni l'enfant « sauvage ». Dans un
second temps, la rencontre entre llca et Louise et
leurs essais filmés nous ont convaincues de partir
avec elles deux.

Le film est le parcours de deux émancipations:
celle d'une femme qui revient dans son pays
pour ne plus étre I'employée de qui que ce soit
et devenirindépendante, et celle d'une enfant qui
apprend a grandir et s'aventurer dans la vie. Ce
sont deux parcours vers I'indépendance, mais une
indépendance qui a un prix, celui de I'amour qui
les unit.






La partie capverdienne a été tournée a Tarrafal
au nord de Santiago, la plus grande fle de
I'archipel.

C'est un territoire trés volcanique. Et pour moi,
I'enfance c'est ca. C'est pas du tout un territoire
tranquille. C'est un terrain volcanique, débordant
de tout : dans tes relations, dans ton imaginaire,
dans ton ressenti du monde, oU tout est une
épopée. C'était d'ailleurs I'enjeu de la mise en
scene. Je voulais un film sensoriel, ou tout reste
a vie, en vous, pour toujours, comme marqué au
fer rouge.

Cette partie du film est en créole et non en
portugais.

Méme si le portugais est la langue officielle
du pays, je tenais a ce que le film soit dans la
langue parlée sur I'lle. Le créole, c’est la langue
des esclaves, une langue qui n'est pas apprise a
I'école, une langue elle aussi taboue en un sens,
depuis I'époque coloniale. J'ai pris des cours de
créole grace a Arlindo Semedo Varela, qui est
ouvrier en France et qui a la volonté de transmettre
sa langue. Il a été un prof extraordinaire, trés
patient. Il a utilisé des chansons capverdiennes
pour m'apprendre les rudiments du vocabulaire
et la richesse de la poésie créole.

C'est une chose a laquelle je suis trés attachée.
J'ai un pére géorgien, on I'obligeait a parler russe
au temps de I'Union Soviétique, or sa langue a
lui, c'était le géorgien. Il fallait donc faire survivre
la langue en contre-pouvoir a l'impérialisme

de I'époque. Par ailleurs, j'ai fait des études en
Catalogne, j'ai saisi I'importance du catalan, et
j'admire ceux qui se battent pour leur langue. Ca
n'a rien a voir avec le nationalisme, contrairement
a ce qu'on peut parfois penser en France.

Et j'aime surtout I'idée de ne pas toujours saisir ce
qu’'on me dit mais de ressentir ce qui est énoncé,
comme une musique dont on comprend les
nuances méme si on n'a pas fait de solfége. C'est
d‘ailleurs le point de vue de Cléo : de temps en
temps, quand les échanges se font en créole, elle
n'a pas besoin de sous-titres pour comprendre
que l'enjeu est sentimental et quelle en est la
portée. Cela n'est pas toujours facile a mettre en
scéne, et pose la question de ce que I'on traduit
ou pas, mais j'y tenais beaucoup.

Dans le film, il y a une premiére partie en région
parisienne, une deuxiéme au Cap-Vert, et une
troisiéme enchdssée aux deux autres qui serait
le territoire de I|'animation. Qu'est-ce que
I'animation montrait que ne pouvait montrer la
prise de vue réelle ?

L'animation est pour moi l'accés le plus direct
au monde intérieur de l'enfant, a ce que Cléo
ressent et n'arrive pas a dire parce qu'elle n'a
pas les mots. Quand tu es gamin, tu entends des
bribes d'histoires racontées par les adultes que
tu ne comprends pas, parce qu'on ne prend pas
la peine de te les expliquer, ou parce qu’on se
dit qu'il faut t'épargner, ou parce que c'est dans
une autre langue... Alors tu te crées des mondes






incroyables. J'ai tenu a montrer avec |'animation
comment Cléo s'imagine le départ de Gloria vers
la France. J'ai entendu des récits d'exil dans ma
famille, des récits multiples et rocambolesques,
mais on ne me disait pas tout parce que les
contextes politiques étaient compliqués, alors je
fantasmais, j'inventais mes propres images.
Parailleurs, j'avais déja co-réalisé un court métrage
d'animation,  want Pluto to be a planet again, avec
Vladimir Mavounia-Kouka. J'aime le processus
de création de I'animation. J'ai une passion pour
les rythmes d'ateliers... C'est un autre rapport
au temps qu'au cinéma. J'ai moi-méme grandi
dans l'atelier de mon pere, orfévre, prés d'une
forge, entourée d'une enclume et de centaines de
marteaux. C'est un rythme qui me réconforte. Le
foyer, c’est ca pour moi.

Pour ama Gloria, j'ai demandé a Pierre-Emmanuel
Lyet, un ami, illustrateur et auteur jeunesse, de
co-réaliser I'animation avec moi et de prendre en
charge le travail de recherches graphiques et de
design. Nous avions comme référence Peter Doig
et Félix Vallotton, des coloristes incroyables. Doig
pour le mystére qui émane de ses toiles, Vallotton
pour son talent a saisir comme si de rien n'était
une bréve de vie, un moment volé, un bout de ciel
qui vous reste gravé a tout jamais et vous perce
le cceur. Fidéles a nos références, nous avons fait
le choix de la peinture animée image par image
au banc-titre : a la main et au pinceau, donc.
Et pour les fonds et les décors, nous avons au

contraire utilisé une technique trées moderne sur
le logiciel procreate. La gageure était de faire en
sorte que ces deux techniques puissent coexister.
D'une séquence a une autre, nous ne pouvions
reproduire une méthodologie. Toute cette matiere
s'est donc inventée de maniére trés artisanale,
avec une équipe essentiellement féminine. Avec
ce principe d'animation, on n'a pas le droit a
I'erreur, le découpage est au cordeau, on ne peut
pas revenir en arriére. Ce n'est pas un cinéma du
remords, il n'y a pas d'autre choix que d'avancer !

Entre Gloria et Cléo, c’est aussi une histoire de
regards...

Je voulais que Cléo cherche Gloria du regard. Tout
le sujet du film, c’est comment on se regarde,
d'ol on se regarde. Méme s'il y a la distance, les
années, la vie, on continue de se regarder. Parce
qu’on s'est aimé. Dans le fond, Cléo sait qu'elle
pourra toujours se retourner vers cette femme,
ou du moins vers son souvenir. C'est comme dans
la chanson du film, Mes yeux dans ton regard, de
Nilda Fernandez. C'était mon voisin quand j'étais
petite, il habitait dans le 18™, je le croisais tout
le temps. Un homme tout petit avec des cheveux
trés longs et une voix trés androgyne. Laurinda
I'écoutait dans sa loge, il était une star a I'époque.
J'adore qu'il dise son numéro de téléphone dans
la chanson, c'est complétement hors temps, et
tellement mélo.
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PIERRE-EMMANUEL LYET '.

(coréalisateur de I'animation)

Diplémé de I'école supérieure des Arts décoratifswr
de Paris, Pierre-Emmanuel Lyet partage ses
activités entre la réalisation de films en animation,
I'illustration et la direction artistique.

Il a réalisé plusieurs court métrages d'animation
dont Parade et La Nuit Américaine d’Angelique
ainsi que des programmes jeunesse pour France
TV comme Pierre & le loup et Luz et les Sonidos!

En tant qu'illustrateur, il participe a la collection
The Parisianer et dessine régulierement pour la
presse (Libération, Télérama, L'Express, Los Angeles | ‘|
Times...) ainsi que pour |'édition jeunesse don -
récemment la série «Renata, petite aivén‘ riére» i

(Ed. Gallimard), «Quand les argots montent A
au ciel» (Le Seuil jeunesse). « Ce Jour-la» Seu'ﬂ,l
jeunesse) paru a |'automne 2022 est son remier
livre dont il est a la fois I'auteur du't ‘.l'de

I'image. % 48
*Pierre-Emmanuel est également enhseighant en » j
uDirection Artistique a LISAA et a4'Atelier Supérieur

d'Animation a Paris.
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