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Cléo a tout juste six ans. Elle aime follement Gloria, 
sa nounou qui l’élève depuis sa naissance. Mais Gloria 
doit retourner d’urgence au Cap-Vert, auprès de ses 
enfants. Avant son départ, Cléo lui demande de tenir 
une promesse : la revoir au plus vite. Gloria l’invite à 
venir dans sa famille et sur son île, passer un dernier 
été ensemble.



Le film est dédié à Laurinda Correia, qui 
est‑elle ?
Laurinda est la femme qui s’est occupée de 
moi quand j’étais petite, elle était la concierge 
de l’immeuble où je vivais. Elle était issue de 
l’immigration portugaise, et j’ai vécu une grande 
partie de mon enfance dans sa loge avec ses 
enfants. Quand j’avais six ans, elle m’a annoncé 
qu’elle retournait au pays avec son mari pour 
ouvrir un établissement et refaire sa vie auprès des 
siens. Ça a été la première grande déflagration de 
ma vie. Aujourd’hui, on est toujours en contact, 
on s’envoie des cartes, elle me souhaite mes 
anniversaires et quand je vais dans sa maison 
au Portugal il y a des photos de moi au milieu 
de celles de ses enfants et petits-enfants. Elle 
continue de m’appeler « ma fille ».
Avec ce film, j’avais envie de raconter la place de 
quelqu’un qui s’occupe d’un enfant pour gagner 
de l’argent car c’est son travail, et comment 
parfois cela déborde. Dans notre société, où la 
place de la mère est sacralisée, je crois que c’est 
tabou de dire qu’il n’y a pas que les parents qui 
peuvent avoir un amour débordant pour leurs 
enfants, ou qu’à l’inverse un enfant peut ressentir 

cet amour‑là, absolu, pour une personne qui n’est 
pas son parent. Tu ne le dis même pas à ta propre 
famille. C’est un amour secret, presque clandestin, 
qui n’est jamais formulé. Et justement parce qu’il 
est secret, j’ai eu envie de le raconter. 
  
Le rôle de la nourrice, de la baby-sitter, a été 
représenté au cinéma, mais dans des registres 
très différents. Pourquoi avoir voulu raconter 
l’histoire de ce personnage ?
Je trouvais fou de me dire que tous les jours, ici ou 
ailleurs, il y a des femmes qui s’occupent d’enfants 
qui ne sont pas les leurs. Ces femmes font partie 
de la vie quotidienne de millions de familles, mais 
c’est comme si on ne voulait pas les regarder, ou 
alors de loin, et encore moins s’interroger sur notre 
rapport à elles. On les nomme par leur fonction, 
« nounou » dans le meilleur des cas, mais derrière 
il y a évidemment plus qu’une fonction.
Quand j’écrivais le film, une Américaine m’a dit : 
« It’s a nanny movie ! » C’est un genre en soi aux 
Etats-Unis, mais ce sont plutôt des comédies type 
Madame est servie ou Mrs Doubtfire... Et bien 
sûr Mary Poppins, qui est le film culte de mon 
enfance. C’est même LA référence de mon film, 
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colonisation qui a fait la domination d’un continent 
sur un autre. J’ai d’ailleurs tenu à montrer qu’il est 
ici question d’argent, sans le mettre sous la table, 
au prétexte qu’on parle d’amour. Du coup je pose 
la question à plusieurs endroits dans le film. Est‑ce 
que c’est un amour tarifé ou un vrai amour ? Est‑ce 
que c’est un travail ou une vocation tendre ?
Il existe une injustice par rapport aux enfants 
de Gloria restés au Cap-Vert. C’est un cas qu’on 
retrouve en permanence : des enfants qui 
grandissent sans leur mère parce qu’elle est 
obligée de se déplacer pour subvenir à leurs 
besoins. Qu’est-ce que ça questionne, ici et 
là‑bas ? Pourquoi on en parle si peu alors que 
c’est si commun ? Qu’est-ce qu’on ne veut pas 
regarder ? 

Avez-vous recherché des références 
historiques pour nourrir votre écriture ? 
Il y a un tableau de Jean-Baptiste Debret peint 
au 19ème siècle qui m’a beaucoup marquée, en 
couverture d’un essai que j’ai lu durant l’écriture 
du scénario, L’Oedipe noir, de l’anthropologue 
Rita Laura Segato. On y voit une femme noire 
serrant fièrement dans ses bras un enfant blanc, 
à qui elle offre une protection enveloppante. 
En lisant le livre, on apprend qu’à l’origine le 
tableau s’appelait Don Pedro II dans le giron de sa 
gouvernante. Puis il a été rebaptisé Don Pedro et 
sa nounou, et plus tard, après la Seconde Guerre 
mondiale, Domestique portant un enfant dans ses 

avec ce principe de mélanger fiction et animation. 
A chaque fois que je le revois, je trouve ça génial, 
pas seulement parce que c’est merveilleusement 
joué, chanté et dansé, mais parce que c’est 
l’histoire d’une nourrice débarquée d’on ne sait 
où, qui entretient un lien très fort avec des enfants 
pendant que leurs parents sont occupés ailleurs. 
Mary Poppins éprouve une tendresse folle pour 
ces deux enfants, et réciproquement, mais les 
conventions font que ça ne doit pas s’exprimer. 
Tout le film transpire cet amour mais il n’est 
jamais dit ni formulé. C’est crypto, en un sens.

Vous avez eu envie de faire un « nanny movie » 
qui ne serait pas une comédie ?
Le principe dramaturgique du film, c’est l’amour 
impossible, secret et tabou, donc le mélo. Avec une 
série d’oscillations violentes entre des moments 
de bonheur fou et des moments de mélancolie 
absolue. Donc oui, j’ai voulu faire un mélo. Car 
j’adore aussi Loin du Paradis de Todd Haynes ou 
encore les films de Douglas Sirk que je regardais 
avec ma grand-mère, des larmes dans les yeux et 
des mouchoirs dans les poches.  

Cette relation « mère-fille » est doublée d’une 
autre relation taboue : le rapport nord-sud.
Gloria est ce qu’on appelle une migrante 
économique : elle est venue en France pour 
travailler et subvenir à ses besoins. C’est le 
tabou d’une relation désaxée, de l’héritage de la 





puis j’ai rencontré Ilça Moreno par l’intermédiaire 
de la directrice de casting qui a eu un coup de 
foudre pour elle, suite à une première rencontre 
et un premier essai. Ilça ressemble énormément 
au personnage de Gloria. Son parcours est très 
proche de celui du film, à moins que ce ne soit 
l’inverse. A l’origine, elle est infirmière au Cap‑Vert. 
En arrivant en France, elle s’est occupée d’enfants, 
en particulier d’un garçon handicapé, avec qui elle 
a vécu deux ans et dont elle était très proche. Elle 
m’a raconté pudiquement une partie de sa vie, son 
village et ses trois enfants qu’elle a dû laisser à sa 
mère. La rencontre avec Ilça m’a permis d’enrichir 
le scénario, de l’inscrire dans la réalité d’un pays. 
Ilça avait fait un peu de théâtre au Cap-Vert, elle 
est drôle, avait des dispositions naturelles. Puis, 
elle a le goût des aventures et l’idée de retourner 
au Cap-Vert pour un film l’animait beaucoup. 
Alors on a décidé d’embarquer ensemble dans 
cette aventure.
Lors de nos premiers repérages au Cap-Vert avec 
Bénédicte Couvreur, ma productrice, on s’est 
aperçues que l’histoire de Gloria et ses enfants 
était celle d’à peu près toutes les personnes que 
l’on rencontrait. Comme Fredy Gomes Tavares, 
qui joue César dans le film, dont la mère est en 
France et qu’il n’a jamais vue. Et Abnara Gomes 
Varela qui joue Fernanda... Beaucoup d’enfants 
sont ainsi élevés par une grand-mère, une tante, 
un oncle. 

bras, effaçant au fil des années le rôle essentiel 
d’une gouvernante pour le réduire au statut de 
domestique. Comme si un empereur ne pouvait 
avoir pour préceptrice une femme noire dont les 
origines rappellent un passé colonial.
J’ai aussi été très frappée par des photos, datant de 
la fin du 19ème et du début du 20ème, partagées sur 
Internet et qui suscitent beaucoup de réflexions. 
On y voit des bébés américains, blancs et bien 
nés, poser devant l’appareil des photographes 
de l’époque. Celles qui tiennent ces bébés sont 
mystérieusement cachées derrière un voile noir, 
on ne voit qu’une main gantée dépasser. À qui 
appartient cette main, qui est derrière le voile ? 
Ce sont en fait les nourrices de ces enfants, des 
femmes noires, qu’on dissimulait derrière un drap 
pour qu’elles n’apparaissent pas à l’image. Elles 
étaient les seules à pouvoir maintenir l’enfant 
sage et tranquille pendant les séances de pause. 
Les mères, que les bébés connaissaient mal, n’y 
parvenaient pas. Mais on a effacé les nourrices 
de l’image car ce n’était pas convenable. Une 
nourrice noire ne pouvait pas tenir une place 
maternelle et éducative. Mon film s’inscrit dans ce 
désir de soulever le voile. 

Votre rencontre avec la Capverdienne 
Ilça Moreno, qui interprète Gloria, a été 
déterminante ?
J’ai rencontré beaucoup de nounous, de plusieurs 
générations. Elles m’ont confié leurs histoires. Et 





Elle était hyper fière d’avoir des lunettes, elle 
en prenait soin comme la prunelle de ses yeux. 
Dès qu’elle les mettait, elle rentrait dans son 
personnage. Elle devenait Cléo. 

Comment avez-vous choisi Louise ?
Nous ne voulions pas d’enfant déjà inscrit dans 
des réseaux de casting. Je voulais quelqu’un qui 
tourne pour la première fois. Nous avons donc 
orienté nos recherches en ce sens. La directrice 
de casting a remarqué Louise dans un parc, elle 
était très directive avec son petit frère, ça lui a 
plu. Elle montrait déjà un fort caractère. Elle est 
venue passer des essais et j’ai tout de suite senti 
une chose que je crois assez rare chez les enfants 
de son âge : une écoute et une faculté incroyable 
à se mettre à la place des autres. Empathique 
en un sens. Et puis elle avait quelque chose 
d’extrêmement normal, elle n’était ni l’enfant 
trop « choupinou » ni l’enfant « sauvage ». Dans un 
second temps, la rencontre entre Ilça et Louise et 
leurs essais filmés nous ont convaincues de partir 
avec elles deux.
Le film est le parcours de deux émancipations : 
celle d’une femme qui revient dans son pays 
pour ne plus être l’employée de qui que ce soit 
et devenir indépendante, et celle d’une enfant qui 
apprend à grandir et s’aventurer dans la vie. Ce 
sont deux parcours vers l’indépendance, mais une 
indépendance qui a un prix, celui de l’amour qui 
les unit. 

Le récit du film est construit du point de vue 
d’une petite fille de six ans à peine… 
Oui, c’était fondamental pour moi. La question 
du regard, je me la suis énormément posée, en 
amont, en aval, pendant le tournage et le montage. 
C’est le point de vue d’une enfant et non celui du 
documentaire. Ce qui primait pour moi était de 
travailler le hors-champ. L’idée était de resserrer 
la vision de l’enfant sur ce qu’elle ressent et de 
recentrer tout le film à travers ce prisme. Et donc 
dans le film ce qu’on voit du Cap-Vert, c’est surtout 
ce qu’on en imagine, ce fameux hors‑champ. Ça 
me permet de ne pas avoir un discours de carte 
postale, ni prétendument réaliste, et d’être avant 
tout sur le terrain des sensations et du sentiment. 

Le regard de cette petite fille est particulier 
car elle porte des lunettes, c’est même 
la première chose qu’on découvre d’elle. 
Pourquoi ?
Je suis myope comme une taupe, ce qui, j’imagine, 
crée une manière particulière de retranscrire le 
monde, notamment au cinéma. Et puis quand 
on est myope, on appréhende les choses moins 
par le visuel que par le mouvement, l’auditif, le 
kinesthésique… J’ai tenu à ce que cette petite 
enfant à lunettes perçoive le monde de cette 
façon, multiple et sensorielle. C’est ainsi que j’ai 
imaginé la mise en scène. Elle écoute beaucoup, il 
y a beaucoup de plans sur son oreille, elle touche 
les objets et les matières. Louise, qui joue Cléo, 
n’est pas du tout myope, elle a joué la myopie. 





La partie capverdienne a été tournée à Tarrafal 
au nord de Santiago, la plus grande île de 
l’archipel.
C’est un territoire très volcanique. Et pour moi, 
l’enfance c’est ça. C’est pas du tout un territoire 
tranquille. C’est un terrain volcanique, débordant 
de tout : dans tes relations, dans ton imaginaire, 
dans ton ressenti du monde, où tout est une 
épopée. C’était d’ailleurs l’enjeu de la mise en 
scène. Je voulais un film sensoriel, où tout reste 
à vie, en vous, pour toujours, comme marqué au 
fer rouge. 

Cette partie du film est en créole et non en 
portugais.
Même si le portugais est la langue officielle 
du pays, je tenais à ce que le film soit dans la 
langue parlée sur l’île. Le créole, c’est la langue 
des esclaves, une langue qui n’est pas apprise à 
l’école, une langue elle aussi taboue en un sens, 
depuis l’époque coloniale. J’ai pris des cours de 
créole grâce à Arlindo Semedo Varela, qui est 
ouvrier en France et qui a la volonté de transmettre 
sa langue. Il a été un prof extraordinaire, très 
patient. Il a utilisé des chansons capverdiennes 
pour m’apprendre les rudiments du vocabulaire 
et la richesse de la poésie créole.
C’est une chose à laquelle je suis très attachée. 
J’ai un père géorgien, on l’obligeait à parler russe 
au temps de l’Union Soviétique, or sa langue à 
lui, c’était le géorgien. Il fallait donc faire survivre 
la langue en contre-pouvoir à l’impérialisme 

de l’époque. Par ailleurs, j’ai fait des études en 
Catalogne, j’ai saisi l’importance du catalan, et 
j’admire ceux qui se battent pour leur langue. Ça 
n’a rien à voir avec le nationalisme, contrairement 
à ce qu’on peut parfois penser en France.
Et j’aime surtout l’idée de ne pas toujours saisir ce 
qu’on me dit mais de ressentir ce qui est énoncé, 
comme une musique dont on comprend les 
nuances même si on n’a pas fait de solfège. C’est 
d’ailleurs le point de vue de Cléo : de temps en 
temps, quand les échanges se font en créole, elle 
n’a pas besoin de sous-titres pour comprendre 
que l’enjeu est sentimental et quelle en est la 
portée. Cela n’est pas toujours facile à mettre en 
scène, et pose la question de ce que l’on traduit 
ou pas, mais j’y tenais beaucoup.

Dans le film, il y a une première partie en région 
parisienne, une deuxième au Cap-Vert, et une 
troisième enchâssée aux deux autres qui serait 
le territoire de l’animation. Qu’est-ce que 
l’animation montrait que ne pouvait montrer la 
prise de vue réelle ? 
L’animation est pour moi l’accès le plus direct 
au monde intérieur de l’enfant, à ce que Cléo 
ressent et n’arrive pas à dire parce qu’elle n’a 
pas les mots. Quand tu es gamin, tu entends des 
bribes d’histoires racontées par les adultes que 
tu ne comprends pas, parce qu’on ne prend pas 
la peine de te les expliquer, ou parce qu’on se 
dit qu’il faut t’épargner, ou parce que c’est dans 
une autre langue… Alors tu te crées des mondes 





incroyables. J’ai tenu à montrer avec l’animation 
comment Cléo s’imagine le départ de Gloria vers 
la France. J’ai entendu des récits d’exil dans ma 
famille, des récits multiples et rocambolesques, 
mais on ne me disait pas tout parce que les 
contextes politiques étaient compliqués, alors je 
fantasmais, j’inventais mes propres images.
Par ailleurs, j’avais déjà co-réalisé un court métrage 
d’animation, I want Pluto to be a planet again, avec 
Vladimir Mavounia-Kouka. J’aime le processus 
de création de l’animation. J’ai une passion pour 
les rythmes d’ateliers… C’est un autre rapport 
au temps qu’au cinéma. J’ai moi‑même grandi 
dans l’atelier de mon père, orfèvre, près d’une 
forge, entourée d’une enclume et de centaines de 
marteaux. C’est un rythme qui me réconforte. Le 
foyer, c’est ça pour moi.
Pour àma Gloria, j’ai demandé à Pierre-Emmanuel 
Lyet, un ami, illustrateur et auteur jeunesse, de 
co-réaliser l’animation avec moi et de prendre en 
charge le travail de recherches graphiques et de 
design. Nous avions comme référence Peter Doig 
et Félix Vallotton, des coloristes incroyables. Doig 
pour le mystère qui émane de ses toiles, Vallotton 
pour son talent à saisir comme si de rien n’était 
une brève de vie, un moment volé, un bout de ciel 
qui vous reste gravé à tout jamais et vous perce 
le cœur. Fidèles à nos références, nous avons fait 
le choix de la peinture animée image par image 
au banc-titre : à la main et au pinceau, donc. 
Et pour les fonds et les décors, nous avons au 

contraire utilisé une technique très moderne sur 
le logiciel procreate. La gageure était de faire en 
sorte que ces deux techniques puissent coexister. 
D’une séquence à une autre, nous ne pouvions 
reproduire une méthodologie. Toute cette matière 
s’est donc inventée de manière très artisanale, 
avec une équipe essentiellement féminine. Avec 
ce principe d’animation, on n’a pas le droit à 
l’erreur, le découpage est au cordeau, on ne peut 
pas revenir en arrière. Ce n’est pas un cinéma du 
remords, il n’y a pas d’autre choix que d’avancer !

Entre Gloria et Cléo, c’est aussi une histoire de 
regards…
Je voulais que Cléo cherche Gloria du regard. Tout 
le sujet du film, c’est comment on se regarde, 
d’où on se regarde. Même s’il y a la distance, les 
années, la vie, on continue de se regarder. Parce 
qu’on s’est aimé. Dans le fond, Cléo sait qu’elle 
pourra toujours se retourner vers cette femme, 
ou du moins vers son souvenir. C’est comme dans 
la chanson du film, Mes yeux dans ton regard, de 
Nilda Fernandez. C’était mon voisin quand j’étais 
petite, il habitait dans le 18ème, je le croisais tout 
le temps. Un homme tout petit avec des cheveux 
très longs et une voix très androgyne. Laurinda 
l’écoutait dans sa loge, il était une star à l’époque. 
J’adore qu’il dise son numéro de téléphone dans 
la chanson, c’est complètement hors temps, et 
tellement mélo.
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Diplômé de l’école supérieure des Arts décoratifs 
de Paris, Pierre-Emmanuel Lyet partage ses 
activités entre la réalisation de films en animation, 
l’illustration et la direction artistique.
Il a réalisé plusieurs court métrages d’animation 
dont Parade et La Nuit Américaine d’Angelique 
ainsi que des programmes jeunesse pour France 
TV comme Pierre & le loup et Luz et les Sonidos.
En tant qu’illustrateur, il participe à la collection 
The Parisianer et dessine régulièrement pour la 
presse (Libération, Télérama, L'Express, Los Angeles 
Times...) ainsi que pour l’édition jeunesse dont 
récemment la série « Renata, petite aventurière » 
(Ed. Gallimard), « Quand les escargots montent 
au ciel » (Le Seuil jeunesse). « Ce Jour-là » (Le Seuil 
jeunesse) paru à l’automne 2022 est son premier 
livre dont il est à la fois l’auteur du texte et de 
l’image.
Pierre-Emmanuel est également enseignant en 
Direction Artistique à LISAA et à l’Atelier Supérieur 
d’Animation à Paris.
Il est lauréat de la Villa Albertine 2024.

PIERRE-EMMANUEL LYET
(coréalisateur de l’animation)
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