
Cinéphiles d’hier et d’aujourd’hui... 

 

Ceux – il n’y avait que des hommes, contrairement à l’équipe actuelle heureusement très 

féminisée – qui ont créé, avec Jérôme Thirriot de la société Nord-Est Cinéma, le Festival 

étaient des « cinéphiles à l’ancienne », descendants des enseignants passionnés de cinéma, 

d’après-guerre, période qui a vu l’éclosion des revues de cinéma et la multiplication des ciné-

clubs1. Leur amour du cinéma et la nécessité de le partager avec le public des écoles ou des 

salles les obligeaient à devenir projectionnistes. Ce qui n’était pas toujours sans difficultés : 

changement des bobines des films en 16 mm, souvent trois ou quatre par films, pannes 

récurrentes des lampes qui nécessitaient en permanence d’en avoir en réserve... 

Le public, lui aussi cinéphile, était toujours à la hauteur de l’événement : il assistait 

patiemment aux séances sur des sièges au confort aléatoire et exprimait toujours une 

sympathie complice à l’égard du projectionniste courageux dont il entendait distinctement le 

ronron obsédant de l’appareil ! 

Certes, les deux projectionnistes et leurs jeunes aides dans les deux films, Cinema Paradiso et 

Le retour du projectionniste, sont des « professionnels ». Oui, mais des professionnels d’une 

époque révolue souvent confrontés à des conditions de projection, elles aussi, précaires. 

Indéniablement ils sont animés du même idéal que les cinéphiles d’hier : rassembler des 

spectateurs et spectatrices, quelle que soit la salle de projection, pour « renouveler notre 

regard collectif sur le monde2 ».  

Pourtant, dans Cinema Paradiso, Alfredo dit à Toto : « Combien d’autres au bourg savent 

faire l’opérateur. Y avait qu’un crétin comme moi pour le faire ! » Mais à coup sûr, il se serait 

reconnu dans les propos de son « collègue », Samid, qui déclare, alors qu’il réclame une salle 

où projeter de nouveau : « J’aimais la culture du cinéma et c’est toujours ma passion. Je fais 

tourner le projecteur rien que pour entendre le son. » 

Alfredo et Samid sont aidés dans leur tâche, le premier par un enfant dont il est en quelque 

sorte le père de substitution, le second par un adolescent qui remplace dans son cœur son fils 

disparu. Il leur importe, à tous deux, de leur transmettre leur amour du cinéma. 

Ces deux films sont cependant bien différents. Cinema Paradiso appartient au renouveau du 

cinéma italien, haut en couleur et faisant à la fois rire et pleurer, comme les films de ses 

prédécesseurs illustres. Alors que le réalisateur du Retour du projectionniste a pour mentor le 

cinéaste iranien Kiarostami dont nous avons projeté plusieurs films. Il est à noter que le 

Circuit Art et essai de salles indépendantes Utopia présente Le Gâteau du président, aussi 

sélectionné cette année, ainsi : « Une œuvre visuellement splendide, à la fois intime et 

universelle, oscillant entre le tragique et le burlesque, qui rappelle la façon de filmer les 

enfants face aux réalités du monde de l'immense cinéaste iranien Abbas Kiarostami. » 

D’après le Centre national du cinéma, 156,79 millions de spectateurs ont fréquenté les salles 

de France en 2025, soit « un recul de 13,6 % par rapport à une année 2024 marquée par une 

très forte croissance ». Mais l’exception française en Europe est prouvée par les chiffres de 

nos voisins : « 85 millions de spectateurs en Allemagne, 67 millions en Italie et 65 millions en 

Espagne au 28 décembre 2025. » 

En faisant redécouvrir ou découvrir, à côté de six films français, des œuvres produites ou 

coproduites dans seize pays différents, fidèle à nos convictions, notre association 

s’enorgueillit de contribuer à cette exception en promouvant une cinéphilie universaliste, plus 

que nécessaire dans la période actuelle.  

 

Jacques Lambert, fondateur du Festival, et les membres du bureau de l’association 

 
1 Lire l’excellent article d’Emilie Bickerton, « Que reste-t-il de la cinéphilie ? » dans LE MONDE diplomatique 

d’octobre 2025, p.22-23. 
2 Ibid. 



  

 


